Empiezo el cuaderno hablando de un gran libro, El vano ayer, de Isaac Rosa. Hacía mucho tiempo que no me encontraba con una buena novela del tipo polifónico, de las que a mí tanto me gustan. Muchas voces que se entrecruzan, textos que hablan, se preguntan y se responden, recortes, elipsis, superposiciones, espejos falsos y deformaciones por todas partes, para que el lector se encargue de construir y re-crear la historia. Y así, la novela sobre la represión franquista se convierte en mucho más.
Bien cargada de ironía (que deriva en ocasiones hacia el humor negro, para huir de la melancolía que implica tratar ciertos temas, como la tortura), la novela provoca unas veces risas y otras la impotencia y la vergüenza ante un pasado que aún no ha sido superado (¿lo será alguna vez?). Por eso es bueno leer libros como El vano ayer, que aparte de permitir el ejercicio de lector activo, reactivan un poco la capacidad crítica. Sobre todo, para no acabar cediendo a la manipulación de unos años y unos hechos que tantos se empeñan en llevar a cabo. También para no confundir, por ejemplo, la edulcoración nostálgica del Cuéntame con la realidad de lo que sucedió en los cuarenta años de régimen franquista.
La polifonía de Isaac Rosa sirve para cargarse (o al menos desestabilizar) los esquemas preconcebidos y los tópicos que muchas veces llevamos dentro sin darnos cuenta: los echa abajo sin contemplaciones para que volvamos a construir una mirada enfocada desde muchos ángulos y puntos de vista al mismo tiempo. Falta, de todos modos, alguna voz de un policía al que no le guste torturar. Porque no todos lo hacían, y no a todos les gustaba. Y en el libro, los policías que se dejan oír parecen estar convencidos de que torturar es necesario e incluso beneficioso para la higiene de la sociedad. El único personaje que parece que se hizo policía sólo porque era el único modo de salir de la miseria de su pueblo, y no porque le gustara el trabajo de encarcelar y dar su merecido a los subversivos, ése acaba herido (de manos, precisamente, de un subversivo). No me parece nada ecuánime.
Aparte de este matiz, el resto de voces que oímos son variadas e interesantes: estudiantes, profesores, anarquistas, franquistas y antifranquistas, todas ellas firmes, bien moduladas.
Hay que mencionar la mejor escena del libro: cuando el protagonista y pretexto, Julio Denis (inquietante homónimo del Cortázar de Presencia) sale de un bar borracho y empieza a divagar por Madrid como si fuera el exótico paraíso de Chin-Chin y acaba en un bar de mala muerte en manos de una maternal prostituta. En momentos como éste es donde se aprecia la calidad literaria de un escritor, y éste tiene mucha. En fin, leer a Isaac Rosa ha sido todo un descubrimiento, un placer inesperado.
No hay comentarios:
Publicar un comentario